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« Ceuta, Douce Prison > suit les trajectoires de cing 
migrants dans l'enclave espagnole de Ceuta, au nord 
du Maroc. Ils ont tout quitté pour tenter leur chance 


en Europe et se retrouvent enfermés dans une prison 


Marius 
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à ciel ouvert, aux portes du vieux continent. lls vivent 
partagés entre l'espoir d'obtenir un «laissez-passer» et 


la crainte d'être expulsés vers leur pays. 
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Nous sommes arrivés en 
repérages à Ceuta avec l'idée de 
faire un film sur les frontières. 
|| y avait aussi cette idée du mur 
qui nous posait question. Un 
mur si impressionnant et si peu 
médiatisé.. Et puis au même 
moment, l'Europe toute entière 
s'auto-congratulait en fêtant les 
vingt ans de la chute du mur de 
Berlin. Lire un article sur le côté 
« arriéré » de la séparation de 
Berlin et se retrouver face au mur 
de Ceuta, c'est quelque chose. 
Mais, c'est une fois sur place que 
nous nous sommes vraiment 


rendus compte de l'ensemble 
des enjeux concentrés sur 
cette minuscule enclave de 18 
km2. Nous avons vite constaté 
que cette zone tampon, entre 
l'Europe et l'Afrique, est en passe 
de devenir un des symboles 
de la fermeture progressive 
de l'Europe. Car bien plus que 
la frontière entre le Maroc et 
l'Espagne, c'est de la frontière 
Nord / Sud dont il s’agit ici. Ce 
que nous avions peine à imaginer, 
cest que Ceuta est également 
une immense prison à ciel ouvert, 
où errent un bon millier de 
migrants, tels des fantômes dans 
la ville. Nous avons rencontrés 


des Afghans, des Congolais, 
des Indiens, de nombreux 
Subsahariens, un Cubain, un 
Birman, des Algériens... Et tous 
témoignaient des différentes 
routes migratoires, toutes 
rendues plus périlleuses - et donc 
plus mortelles - chaque jour. 
L'enclave est quasiment un point 
de convergence entre ceux qui 
veulent fermer l'Europe et ceux 
qui viennent de partout ailleurs 
et qui veulent l'atteindre. On 
a senti qu'il y avait là quelque 
chose de fort. 
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Nous avons eu la chance d’avoir 
du temps sur place avant de 
filmer, avant de sortir la caméra. 
Nous avons passé de longues 
journées à rencontrer la plupart 
des migrants, à écouter leurs 
histoires, à raconter notre 
projet. Au départ forcément, 
nous avons fait face à beaucoup 
de méfiance. Pour la plupart, 
ils sortaient dun périple d'une 
ou plusieurs années, dans 
lequel ils ont dû cacher leur 
nom et leur nationalité. Mais 
après quelques semaines à 


vivre avec eux, à partager leur 
quotidien, la confiance s'est 
installée et les personnages se 
sont imposés d'eux-mêmes. || 
se trouve que sur place, nous 
avons été très régulièrement 
arrêtés, par la police comme par 
les militaires, et que cela nous a 
permis d'obtenir rapidement la 
confiance des migrants, comme 
une preuve que nous n'étions pas 
de < l’autre bord >. Nous avons à 
peu près le même âge et nous 
sommes sentis très vite très 
proches. Nos personnages sont 
tous différents et se complètent 
bien. Chacun ayant une force, un 
moteur différent et une façon 
bien personnelle de réagir à la 
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claustration et à l'éloignement 
de leur famille. Dans le film, ils 
se racontent lentement, livrent 
sans ambages leurs difficultés, 
leurs angoisses. On s'attache, 
on comprend petit à petit leurs 
enjeux, ce qui les a poussés à 
partir. Ils donnent l'impression 
d'avoir déjà vécu plusieurs vies, 
hantés comme ils le sont par les 
souvenirs de leurs pays et les 
horreurs croisées sur la route de 
l'Europe. 


Nous voulons avec ce film 
proposer un autre regard sur la 
migration, trop souvent décrite 
uniquement par le prisme de 
chiffres et de pourcentages. 
Notre intention est de 
personnifier ces milliers 
de migrants qui risquent 
tout pour chercher une vie 
meilleure. Pour cela, le film 
se veut en proximité totale 
avec les personnages et les 
situations, pour montrer et 
humaniser leurs quotidiens. 
Nous voulons faire ressentir 
la peur du lendemain à 
travers le regard de nos 
personnages, plonger le 
spectateur en immersion dans 
cette douce prison et lui faire 
éprouver l'enfermement et 


les doutes qui assaillent nos 
personnages. 

Les plans reprennent 
l'imagerie-type de l'univers 
carcéral les promenades 
circulaires maintes fois 
répétées, les coups de 
téléphone vers un ailleurs 
lointain, la promiscuité, la 
présence continue de murs ou 
de barbelés, le regard aiguillé 
par l'appel du dehors - ici le 
rocher de Gibraltar et la côte 
espagnole. Leurs incessants 
déplacements quotidiens 
nous ont marqués, et nous 
avons voulu le souligner 
en filmant ces trajectoires 
interminables qui se croisent 
et se recroisent. Le film se 
construit autour de moments 
du quotidien. 

Au vu de leur situation, il 


y a une vraie absence de 
temporalité. || ny a pas de 
jours pour nos personnages, 
mais des saisons, des 
moments indéfinis, des 
dates floues. La notion de 
temps est indéterminée 
et indéterminable. Le film 
capte le temps suspendu, ces 
journées qui se ressemblent, 
ces jours quon ne nomme 
plus. Nous avons voulu 
retranscrire cette dilatation 
du temps à travers les scènes 
de vie, des regards, de gestes 
du quotidien, des trajets, 
des errances ou de longues 
discussions interminables 
sur des sujets maintes 
fois rebattus entre eux. Le 
quotidien se répète sans fin, 
ils sont condamnés à attendre, 
sans Savoir quoi. 
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Et sur la forme? 


Deparsasituationgéographigue, 
nos intentions ont toujours été 
assezclaires. Nous n'avons jamais 
voulu faire un documentaire 
exhaustif sur Ceuta. Ce qui nous 
a immédiatement intéressés 
cest la question du point de 
vue : comment raconter et faire 
ressentir tout ce qui gravite 
autour de ce lieu. 

Il se trouve que nos expériences 
et nos références viennent 
surtout de la fiction. Nous 
avions notamment en tête 
Elephant, de Gus Van Sant, que 
ce soit formellement (ces trajets 
répétés des personnages avec 
des travellings qui épousent 
totalement leur marche) ou en 
termedestructure(ladescription 
d'un tout à travers des portraits 
aux trajectoires croisés, confinés 
en un lieu unique). 


Ce fut un temps de montage 
particulièrement long pour 
trouver un équilibre, mais 
cest vraiment ce que nous 
recherchions, que cette 
succession de moments du 
quotidien raconte Ceuta. Nous 
avons voulu construire un décor; 


Combien de temps reste t-on 
en moyenne à Ceuta ? 


C'est très difficile à dire, même 
après avoir interviewé de 
nombreux responsables, nous 
gardons l'idée qu'il y a là des 
critères assez arbitraires. Nous 
avons rencontré au CETI des 
Congolais qui étaient là depuis 
cinq ans. Cinq années sans avoir 
aucune idée de ce qui les attend 
le lendemain, sans pouvoir 
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un univers qui soit balzacien, 
où, à l'instar de ce que David 
Simon a pu créer aussi avec la 
série The Wire, un monde où 
les personnages se croisent 
et se recroisent, où une figure 
centrale un instant avant puisse 
devenir secondaire l'instant 
d'après. Tous, les uns mis à côté 
des autres, forment une fresque 
globale. Ils décrivent un tout, 
génèrent un équilibre qui est 
possible seulement parce qu'ils 
sont chacun un pilier dun édifice 
global. 

Par ailleurs, nous voulions 
souligner l'angoisse terrible que 
les personnages verbalisent en 
groupe par ces flots de paroles 
ininterrompus qui s’imbriquent 
les uns aux autres en passant 
par toute la gamme d'émotions 
possibles. Ils passent du rire aux 
larmes en quelques secondes, 
portés par un rythme de parole 
hallucinant. Ce rythme nous a 
intéressés en force motrice du 
film. Pour restituer cela, nous 
avons voulu une proximité 


CEUTA, douce 


absolue avec nos personnages, 
que nous navons quasiment 
jamais filmés à plus dun mètre 
de distance et nous avons 
essayé de garder un maximum 
la temporalité des scènes et de 
privilégier ces échanges francs 
et spontanés, ces logorrhées 
verbales des scènes de groupes. 


L'idée directrice de la mise 
en scène, enfin, repose sur 
une volonté de se glisser au 
maximum dans le point de vue 
de nos personnages, sans recul 
ou jugement, pour ressentir 
Ceuta à travers leurs yeux et 
leurs expériences. Nous sommes 
avec eux, dans le même élan, 
cest cette volonté qui nous a 
amenés à les suivre de dos, pour 
partager ce qu'ils voient, à leur 
hauteur. Ces trajets sont souvent 
solitaires, c'est à ce moment que 
les traumas ressurgissent, que 
« ça boxe dans leur tête ». À ces 
moments clés, on ne voulait pas 
les observer, mais être à leur 
place, dans leur tête. 


raconter quoi que ce soit à leurs 
familles. Comme le dit un de 
nos personnages : < || y a là de 
quoi devenir fou ». Lors de nos 
repérages, nous avons rencontré 
un groupe d'une cinquantaine 
d'Indiens, qui vivaient dans la 
forêt en attente d'une expulsion. 
Is étaient là depuis quatre ans. 
Et puis certains, comme Guy 
par exemple, sont partis au bout 


L'entrée dans Ceuta est 
souvent considérée comme 
une consécration, celle d'avoir 
enfin atteint l'Europe. Cet état 
deuphorie ne dure jamais très 
longtemps. Toutefois, avant 
cette entrée symbolique, les 
migrants ont essuyé un voyage 
d'une dureté indicible. Après 
le départ de leur pays, ils ont 


de quatre mois. Quand on dit 
« parti », c'est qu'il a été arrêté et 
envoyé en ferry dans un centre 
de rétention, à Algésiras. Là-bas, 
s'il avait été « reconnu > par un 
ambassadeur du Cameroun, il 
aurait alors pu être expulsé en 
vertu de l'accord bilatéral qui 
existe avec l'Espagne. Conscient 
de cette situation, Guy a 
prétendu venir du Gabon, un 


souvent dû voyager dans des 
conditions pénibles, dormir dans 
des endroits inimaginables et 
tous, sans exception, ont risqué 
leur vie au cours de ce voyage 
qu'ils surnomment entre eux « 
l'aventure ». Tous ont dû remettre 
leur vie aux mains de passeurs 
pour traverser le Sahara, à 
l'arrière de jeeps blindées de 
migrants, sachant pertinemment 
qu'en cas de chute, le chauffeur 
ne sarrêterait pas pour leur 
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pays qui n'a pas signé d'accord de 
ce type. Et comme la loi l'indique, 
à l'issue de soixante jours dans 
cette prison pour migrants, les 
autorités ont dû le relâcher 
dans la nature, le renvoyant à sa 
condition de sans-papier. Tous 
n'ont pas cette « chance ». 


laisser le temps de remonter. De 
la même façon, tous ou presque 
ont dû s'accrocher à l'arrière 
de train de marchandises pour 
voyager gratuitement. Tous, 
enfin, ont dû affronter des 
marches pénibles de centaines et 
centaines de kilomètres, en forêt, 
en montagne et en campagne, 
souvent traqués par les polices 
locales. Durant ce voyage qui 
dure parfois deux ou trois ans 
pour certains, une des nécessités 
permanentes pour pouvoir 
continuer à avancer est aussi 
de trouver du travail. Beaucoup 
sont ceux à avoir passé de 
longues semaines, voire de longs 
mois, à Tamanrasset en Algérie 
ou Rabat au Maroc à travailler 
dansle bâtiment et à dormir dans 
des conditions extrêmement 
précaires, généralement dans 
des bâtiments désaffectés qu'ils 
surnomment « ghetto », avant 
de pouvoir enfin tenter d'entrer 
dans Ceuta. Une fois arrivés, 
ils vivent tous avec les traumas 
de leur voyage, qu'ils racontent 
de manière incessante et qu'ils 
auront bien du mal à oublier. 
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Pénétrer dans Ceuta est l’un des 
points les plus risqués du voyage. 
Les aventuriers organisent 
généralement des « convois » 
au départ de Rabat. Ils mettent 
de l'argent en commun pour 
acheter un bateau gonflable et 
des bouées qu'ils embarquent 
avec eux en direction de M'diq, 
une petite ville marocaine au 
sud de Ceuta. De là, ils passent 
généralement plusieurs jours 
ou semaines cachés en forêt, à 
attendre le meilleur moment 
pour mettre leur embarcation de 
fortune à la mer. Ce dernier point 
est loin d'être une formalité. La 


forêt en question est très connue 
des gardes-côtes marocains. 
Ils y organisent des rondes 
quotidiennes, de jour comme 
de nuit, pour empêcher ces 
migrants de tenter la traversée. 
Lorsqu'ils sont arrêtés, les 
migrants sont généralement 
envoyés en cellule quelques 
jours - parfois après avoir été 
battus - et sont finalement 
« déportés » àlafrontièreentrele 
Maroc et l'Algérie. Conséquence 
de cette difficulté, certains 
migrants - on les appelle les 
« cibleurs > - ont développé 
un petit business en forêt dont 
l'essence consiste à faire le guet 
et indiquer aux membres d'un 
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convoi le meilleur endroit et le 
meilleur moment pour entrer 
dans l'eau. Et quand, enfin, ils 
arrivent à mettre leur bateau 
gonflable à la mer, s'engage alors 
un combat de plusieurs heures 
contre la mer, à ramer vers le 
nord pour tenter de rejoindre 
l'enclave de Ceuta. Chaque 
année, des dizaines de migrants 
y laissent leur vie. À noter que 
les plus pauvres enfin, ceux qui 
n'ont même pas les moyens de se 
cotiser pour un bateau, tentent 
la traversée à la nage, encourrant 
encore plus de risques de périr. 
C'est le cas de Nür dans le film. 


En sa qualité de ville autonome 
espagnole, Ceuta fait 
évidemment partie de l'Europe. 

Toutefois, la ville a un statut 
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un peu particulier elle ne 
fait pas partie de l'espace 
Schengen. Cette situation est 
la cause du grand désarroi des 
migrants qui y sont bloqués. 
Non-concernée par la liberté 
de circulation des individus qui 
régit le reste de l'Espagne et 
de l’Union Européenne, Ceuta 


devient une sorte de prison à 
ciel ouvert pour les migrants, 
puisqu'ils ne peuvent en partir 
que sur décision du Ministère 
de l'immigration espagnol. Or, 
celui-ci n'est aucunement tenu 
de statuer à leur propos dans 
une limite de temps précis. C'est 
pour cette raison que certains 


migrants peuvent passer là, deux, 
trois, quatre ou cinq ans... Quant 
à la valla, ce mur qui délimite 
tout le territoire terrestre de 
Ceuta, il est le fruit d'une volonté 
européenne de renforcer la 
difficulté d'accès à son territoire. 
Bâti à partir de 2001, il a coûté 
trente millions, en partie financé 
par l'Union Européenne. Long 
de huit kilomètres et haut de six 


mètres, ce mur fait partie des 
réalisations notables conduites 
sous l'égide de Frontex, l'agence 
de protection des frontières de 
l'Europe. Entre 2005 et 2011, le 
budget de Frontex est d'ailleurs 
passé de 6 à 118 millions d'euros, 
ce qui dit assez bien le tour 
protectionnistequ’a prisl Europe 
vis à vis de l'immigration en une 
décennie. Le CETI enfin est le 
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centre dans lequel les migrants 
sont accueillis à leur arrivée dans 
Ceuta. Il joue un rôle de dispositif 
de premier accueil à l'attention 
des migrants. Sous tutelle 
espagnole, son fonctionnement 
est toutefois assuré en partie par 
des fonds européens, comme en 
témoigne la bannière de l’Europe 
qui flotte à l'entrée. 


Vous ne filmez pas dans le 
centre ? 


Lors du tournage, le centre était 
en surpopulation, plus de mille 
migrants pour une capacité 
d'accueil de moitié moins. Pour 
cette raison, ils étaient entre huit 
et dix par chambre et les salles 


habituellement dévolues aux 
activités associatives avaient 
été aménagées en dortoir de 
fortune. Les responsables du 
centre, dépositaires de l'autorité 
du gouvernement espagnol et 
des instances européennes, 
n'auraient pas pu laisser sortir ce 
genre d'images. Mais surtout, en 


filmant à l'intérieur, nous aurions 


été face à la routine qu'on 
impose aux migrants (horaires, 
chambres, cantine...), nous avons 
préféré nous attacher aux lieux 
qu'ils se réapproprient, à un 
quotidien qu'ils se réinventent, 
pour les filmer eux et non pas ce 
que le centre fait d'eux. 
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La genèse du titre remonte a 
notre premier voyage à Ceuta 
en mars 2010. Nous avions 
rencontré Gurjeet, un migrant 
indien qui rongeait son frein 
là-bas depuis quatre longues 
années. Quand on l'avait 
interrogé sur son quotidien, 
Gurjeet avait naturellement 
laché cette expression, < Ceuta 
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est une douce prison », qui 
résumait probablement mieux 
la situation qu'il endurait que 
n'importe quel long discours. 
Ceuta est une prison pour les 
migrants dans la mesure où ils 
ne savent pas combien de temps 
ils y resteront, parce qu'ils n'ont 
aucun droit ou presque et ne 
peuvent donc pas travailler, 
et surtout, parce que Ceuta 
les plonge dans une instabilité 
émotionnelle et psychologique 
permanente qui annihile toute 
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possibilité de développement 
personnel ou familial. Pourtant, 
cette sensation de cadre carcéral 
est atténuéeparlefait de pouvoir 
se déplacer librement pendant 
la journée, par ce ciel toujours 
bleu et ensoleillé et ce sentiment 
de prospérité qui flotte dans les 
rues du centre-ville. Le titre du 
film entend donc rendre compte 
de ce paradoxe terrible. 


+ we 
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e Les personnages CEUTA, douce FINE 


« Ceuta, Douce Prison » raconte les trajectoires alternées de cinq 
migrants dans l'enclave espagnole de Ceuta. 


Jeune Camerounais en quête d'un travail pour appeler régulièrement 
sa famille. || cherche des parkings pour gagner quelques pièces en 
garant des voitures. Ce ne sont pas les insultes sur lesquelles s'ouvre 
le film, < Zapatero, Hijo de Puta > dun Ceuti peu tolérant, qui le feront 
fléchir. Jour après jour, il arpente la ville et va négocier sa place avec 
les plus anciens. 


Camerounais également, il fait figure d'ancien parmi la bande 
« des Africains ». Le week-end, il pêche et cuisine de très nombreux 
poissons pour de longues après-midis au < tranquilo >, l'endroit caché 
au milieu de la forêt que se sont attribués les migrants. Quand il se 
livre, les doutes le submergent. || a beaucoup d'amis en Europe et 
sait mieux que les autres les difficultés qui les attendent. Il obtient 
à la fin du film le graal, un « laissez-passer > pour l'Europe, sonné et 
ému, il est félicité mille fois par tous ceux qui l'entourent. 


Les premières scènes d’Iqbal, jeune Indien de 18 ans, sont filmées 
à peine dix jours après son arrivée à Ceuta. || est en continuel 
mouvement, des questions plein la tête sur l'étrange endroit dans 
lequel il se trouve et les moyens den sortir. Il apprend petit à petit 
des mots d'espagnol, mais ses longs regards perdus dans le vide en 
disent beaucoup sur la détresse qui l'habite. 


De nos cinq personnages, Guy est celui qui est le plus frappé par la 
dépression due à l’apathie. Incapable de travailler ou de plaisanter 
avec les autres, il se réfugie vers ceux qu'il a laissés derrière lui, collé 
au téléphone. De plus en plus abattu, il essaie dans un dernier élan 
de motivation de mettre au point un stratagème de ressemblance de 
passeport avec son frère et son cousin pour s'évader. 


Nur est le seul Somalien de Ceuta. || a quitté un pays en guerre, 
laissant sa femme accoucher seule, pour tenter de trouver un avenir 
meilleur pour sa famille. || leur téléphone dès qu'il trouve quelque 
argent. || écrit et chante son parcours, mu par l'espoir que ses 
chansons soient un jour jouées dans son pays et convainquent ses 
frères de ne pas tenter cette trop dure aventure vers l'Europe. 
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Loic H. Rechi écrit et filme. Son amour pour les 
sujets à la marge l'amène régulièrement à voyager 
etexplorer les contrées méconnues de nos sociétés, 
des tombeaux nucléaires de la Finlande aux foyers 
de SDF à New York en passant par d'obscures 
pyramides en Bosnie ou le fin fond de la Corrèze. 


Ceuta, douce prison, son premier long métrage 
documentaire, a été le fruit d’une volonté 
de transposer visuellement les univers qu'il 
visite et décrit habituellement à l'écrit. || 
fait suite à une série de courts métrages 
tournés en Chine, en Islande et en France. 
Loïc est par ailleurs le rédacteur en chef 
adjoint du mensuel Snatch Magazine. 
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Jonathan Millet est né en 1985. Des années durant, 
il est parti filmer des pays lointains ou inaccessibles, 
pour en rapporter des milliers d'heures d'images. 


« Ceuta, douce prison » est son premier long 
métrage documentaire. || tourne et écrit d’autres 
projets, sur les frontières et sur les Forums Sociaux 
notamment. Son dernier court métrage «Old Love 
Desert» a été sélectionné en compétition fiction au 
festival Coté Court de Pantin 2015. 
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Titre original Ceuta, douce prison 
Titre International Ceuta, prison by the sea 


Année de production 2012 
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Durée 90 min 


Format de tournage HDV - 16/9 - Couleur 
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Langues des dialogues originaux Bassa / Hindi / Arabe / Somali / Bamiléké / Français/ Anglais / Espagnol 
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Producteur Yves Billon 
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Montage Matthieu Augustin 
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CEUTA, douce 


Festival “Cinéma et droits humains”. Paris - Saint-André des Arts. 

Festival "Frontières : du visible à l'invisible.” Paris - Le Nouveau Latina. 

Festival "Aux écrans du Réel”. Le Mans. 

“Vienna Human Rights Films Festival - This Human World”. Vienne / Autriche. 

Festival ”Bobines Sociales”. Paris - Le Studio de l'Ermitage. 

“FIFDH - Festival International du Film des Droits de l'Homme”. Cran-Gevrier. 

Festival "Regards sur le Cinéma du Monde”. Rouen. 

“FIFDH - Festival International du Film des Droits de l'Homme”. Paris - Le Nouveau Latina. 
"FESPACO”. Ouagadougou / Burkina Faso. 


Z aD 


Festival “Ciné DiversCités”. Poitiers. 


8ème édition de la Décade cinéma et société : “Etranges étrangers”. Tulle. 


12èmes Rencontres du Cinéma Européen. Vannes. 
Festival International du Film Panafricain. Cannes. 
Festival de Cinéma de Nador. Nador / Maroc. 
Human Rights Film Festival. Barcelone / Espagne. 
Festival “Imagine India”. Madrid / Espagne. 

Festival Cinéma et Migrations. Saint Lo. 

La nuit du cinéma militant. Lyon. 

Mostra Africa Today Show. Sao Paulo / Brésil. 
Film-fest Innsbruck. Innsbruck / Autriche. 

Festival International du Cinéma Numérique. Cotonou / Bénin. 
Festival Cinéma et Migrations. Agadir / Maroc. 

Festival Internacional de Cine de los Derechos Humanos. Sucre / Bolivie. k $ 


Rencontres Cinéma de Gindou. Gindou / France. 
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